- Mark Lindsey
- 1
- 4032
- 187
C'était 12 secondes qui changeraient le monde pour toujours. Le matin du 17 décembre 1903, froid et venteux, sur les dunes sablonneuses de Kitty Hawk, en Caroline du Nord, une poignée d'hommes se sont rassemblés autour d'un engin mécanique fait maison en bois et en tissu. Ils étaient là pour assister à l'aboutissement d'années d'études, d'essais et d'erreurs, de sueur et de sacrifices consentis par deux humbles et modestes hommes de Dayton, en Ohio. Ce jour-là, les frères Wright & # x2019; les rêves de vol se concrétiseraient alors qu'Orville Wright s'envolerait vers le ciel pendant 12 secondes cahoteuses.
& # x201C; J'aime penser à ce premier avion, à la façon dont il a décollé dans les airs, aussi joli que tout oiseau sur lequel vous avez posé les yeux. Je ne pense pas avoir jamais vu un plus beau spectacle dans ma vie ", s'est souvenu plus tard John T. Daniels, témoin oculaire.
Daniels était impressionné par Orville et son frère aîné, Wilbur, qu'il appelait "les garçons les plus travailleurs" qu'il ait jamais rencontrés dans sa vie. Pour ces deux frères célibataires réfléchis, leurs années de recherche méthodique et discrète avaient finalement porté leurs fruits. Toujours prudent, Orville a été choqué par notre audace lorsqu’il a tenté de voler dans une nouvelle machine non testée dans de telles circonstances. & # X201D;
Les frères Wright se sont intéressés au vol lorsque leur père leur a acheté un hélicoptère de 50 cents
Wilbur est né en 1867 et Orville a suivi en 1871. Selon le biographe David McCullough, les garçons & # x2019; père aimant, Milton, était évêque dans l’Église libérale des frères unis en Christ. Leur mère, Susan, était timide et inventive, capable de tout faire & # x2013; en particulier des jouets personnalisés pour ses enfants.
Bien qu'il y ait cinq enfants dans la famille, Wilbur et Orville partageaient dès le début un lien spécial, presque symbiotique. Dès leur plus jeune âge, les garçons étaient plongés dans des rêves de découverte. Leur père a suscité leur intérêt pour l'aviation lorsqu'il a rapporté à la maison un petit jouet français à 50 cents qui fonctionnait comme un hélicoptère rudimentaire..
La première enseignante d’Orville, Ida Palmer, se souviendrait de lui, à son bureau, bricolant avec des bouts de bois, & # x201D; McCullough écrit dans Les frères Wright. & # x201C; Quand on lui a demandé ce qu'il préparait, il lui a répondu qu'il fabriquait une machine qui lui permettrait de voler un jour avec son frère. & # x201D;
Aussi proches soient-ils, les frères avaient une personnalité très opposée
Contrairement au reste de leurs frères et soeurs, y compris leur soeur bien-aimée, Katharine, les frères ne sont jamais allés à l'université. En 1889, alors qu'il était encore au lycée, Orville commença une presse à imprimer. Wilbur le rejoignit bientôt dans l'entreprise et, en 1893, les garçons ouvrirent un magasin de vélos qu'ils baptiseraient la Wright Cycle Company à Dayton, dans l'Ohio. Le cyclisme était à la mode, et les frères ont rapidement conçu et fabriqué leurs propres vélos
Même s’ils travailleraient et vivraient ensemble jusqu’à la mort prématurée de Wilbur, les frères n’étaient pas sans leurs bizarreries. Selon McCullough, Wilbur était plus hyper, extraverti, sérieux et studieux & # x2013; il n'a jamais oublié un fait et semblait vivre dans sa propre tête. Au contraire, Orville était très timide, mais aussi beaucoup plus heureux, avec une vision plus ensoleillée de la vie. Il avait également un esprit brillant, orienté mécaniquement.
Orville et Wilbur vivaient avec leur père et Katharine, qui enseignait à l'école et s'occupait de ses frères excentriques. "Katharine était leur rock," dit Dawn Dewey de la Wright State University à Dayton. & I x201C; I'je l’ai entendue qualifiée de troisième frère Wright. "
Alors qu’Orville se remettait de la fièvre typhoïde, ils ont redécouvert leur obsession de l’enfance avec la fuite
L'année 1896 s'avérera être un tournant pour toute la famille Wright. Cette année-là, Orville a été frappé par la fièvre typhoïde. Wilbur a rarement quitté Orville et, tout en soignant son jeune frère, il a commencé à lire des articles sur le tragique pionnier de l'aviation Otto Lilienthal, décédé au cours d'une de ses expériences. Bientôt, Wilbur retrouvait son obsession de voler dans son enfance et, lorsqu'il se retrouvait en convalescence, Orville commença également à se documenter sur les planeurs et la théorie de la fuite. Les frères sont devenus des ornithologues avides, étudiant leur vol.
& # x201C; Apprendre le secret du vol d'un oiseau était une bonne affaire, comme apprendre le secret de la magie à un magicien, & # x201D; Orville dira plus tard.
Les frères ont commencé à écrire au Smithsonian Institute et au Weather Bureau pour obtenir des informations et des conseils sur les théories du vol et de l'aéronautique. Au tournant du siècle, à l'arrière de leur magasin de vélos en plein essor, ils ont commencé à construire leur propre planeur.
Les frères Wright à Kitty Hawk, Caroline du Nord, 1901
Photo: avec la permission de la Bibliothèque du Congrès / Getty Images
Ils sont allés à la ville balnéaire de Kitty Hawk, en Caroline du Nord, pour tester leurs planeurs.
Lorsque le moment est venu de tester leur nouvelle machine, ils ont décidé de se rendre dans la région reculée de Kitty Hawk, une petite communauté balnéaire dotée de grandes dunes de sable sur les légendaires Outer Banks, en Caroline du Nord. Ils se liaient d'amitié avec William Tate, l'ancien maître de poste de Kitty Hawk, et se liaient d'amitié avec de nombreux habitants, perplexes et déroutés par ces frères stoïques et autonomes. & # x201C; Nous n'avons pas pu nous empêcher de penser qu'il ne s'agissait que d'une paire de pauvres noix, & # x201D; John T. Daniels s'est rappelé. & # x201C; Ils resteraient sur la plage pendant des heures et des heures en regardant les mouettes voler, s’élever, plonger. & # x201D;
Malgré Kitty Hawkers & # x2019; Scepticisme initial, les frères se font de nombreux amis sur l'île et deviennent des visiteurs fréquents, campant et testant leurs planeurs plusieurs mois à la fois. Les Wrights ont installé leur camp et y ont ensuite construit leur propre atelier, où ils ont été visités par des membres de leur famille, des passionnés d’aviation et des pionniers de l’aéronautique comme Octave Chanute..
Orville a décrit le premier vol de 12 secondes comme 'extrêmement erratique'
En 1903, les frères étaient confiants de pouvoir construire un Flyer comprenant un moteur et un mécanicien sollicité, Charlie Taylor, qui gérait le magasin de vélos pour eux à Dayton, afin de construire un moteur léger. Tout au long de l'année, ils ont construit leur nouvelle machine volante améliorée. À l’automne, ils ont de nouveau campé pour Kitty Hawk, prêts à effectuer le premier vol motorisé de l’histoire du monde. Lorsque l'avion et les conditions sont enfin prêts, les frères se dirigent vers les dunes de sable. Cinq habitants retiennent nerveusement leur souffle. Selon McCullough:
À exactement 10h35, Orville glissa la corde qui retenait le Flyer et celui-ci se dirigea en avant, mais pas très vite, à cause du vent violent, et Wilbur, sa main gauche sur l'aile, n'eut aucun mal à suivre le rythme. À la fin de la piste, le Flyer se souleva dans les airs et Daniels, qui n'avait jamais utilisé de caméra vidéo jusqu'à présent, actionna ce qui serait l'une des photographies les plus historiques du siècle. Le parcours du vol, selon les mots d'Orville, était & # x201C extrêmement erratique. & # X201D; Le Flyer s’est levé, a plongé, est remonté, a rebondi et s’est replongé comme un bronco quand une aile a heurté le sable. La distance parcourue avait été de 120 pieds, moins de la moitié de la longueur d’un terrain de football. La durée totale du vol en vol était d’environ 12 secondes. & # x201C; Avez-vous eu peur? & # x201D; Orville serait demandé. & # x201C; Peur? & # x201D; dit-il avec un sourire. & # x201C; Il n'y a pas eu de temps. & # x201D;
En dépit de l'histoire, les Wright ont reçu très peu d'éloges
Étonnamment, cet exploit historique a à peine été enregistré dans les nouvelles locales et nationales. Quelques jours seulement avant les frères & # x2019; En vol réussi, la machine volante de 70 000 dollars construite par Samuel P. Langley, secrétaire de la Smithsonian Institution, s’était écrasée dans la rivière Potomac. Alors que l’échec de Langley était une histoire sensationnelle et très médiatisée, les frères timides de la presse & # x2019; le succès a été bafoué, si reconnu du tout.
De retour à Dayton, les Wrights ont continué d’expérimenter avec leur Flyer motorisé à Huffman Prairie, une terre isolée située à l’extérieur de leur ville natale. Avec peu de fanfare, les frères sont devenus des experts, alors que les médias doutaient toujours et ignoraient chacun de leurs gestes. & # x201C; S'ils ne tiennent pas nos promesses et celles de nombreux témoins, nous ne pensons pas qu'ils seront convaincus tant qu'ils ne verront pas une fuite de leurs propres yeux, & # x201D; Wilbur a écrit.
Au lieu de cela, les frères se sont concentrés sur les joies du vol habité. & # x201C; Lorsque vous savez, après quelques minutes, que tout le mécanisme fonctionne parfaitement, la sensation est si délicieuse au point d’être au-delà de la description, a déclaré Wilbur. Personne ne l’a jamais expérimenté lui-même. il. C’est la concrétisation du rêve tant de personnes de flotter dans les airs. Plus que toute autre chose, la sensation est celle d’une paix parfaite, mêlée à l’excitation qui met chaque nerf à rude épreuve, si vous pouvez concevoir une telle combinaison. & # X201D;
Finalement, les gouvernements locaux et internationaux ont commencé à reconnaître les Wright et leur machine volante a été brevetée.
Bientôt, les gouvernements français et britannique ont commencé à manifester de l’intérêt pour l’achat de Wrights & # x2019; Flyers, tandis que la bureaucratie américaine a montré peu d’intérêt. Les frères & # x2013; et Katharine & # x2013; voyagé en Europe. Ici, ils sont devenus des célébrités, annoncés comme discrets, oddball, américains et # x201D; héros. Après une démonstration du Flyer par Wilbur en 1908, un écrivain du journal français Le Figaro a écrit:
je'les ai vus! Oui! J'ai vu aujourd'hui Wilbur Wright et son grand oiseau blanc, ce bel oiseau mécanique… cela ne fait aucun doute! Wilbur et Orville Wright ont bel et bien volé.
Cette année-là, le gouvernement américain finit par signer un contrat avec les frères du premier avion militaire de l’armée américaine. Maintenant, les vols d’essais à Kitty Hawk et ailleurs ont attiré des dizaines de journalistes. En 1909, ils reçurent enfin leur dû lors d’un retour à la maison à Dayton, lorsque le président William Howard Taft lui remit des médailles. Selon les rapports, les frères & # x2013; jamais beaucoup pour les festivités & # x2013; souvent faufilé dans leur atelier lors de la célébration à plusieurs volets.
Les années suivantes, les frères & # x2013; en particulier Wilbur, le visage de la société Wright nouvellement formée & # x2013; est devenu enveloppé dans les guerres de brevets et les grandes affaires. "Ils ont obtenu le brevet sur leur machine volante, puis ils n'ont pas't travailler plus loin, & # x201D; dit l'historien Larry Tise. & # x201C; Ils ont travaillé pour protéger le brevet. Ils sont devenus obsédés par gagner de l’argent et protéger le brevet. & # X201D;
Orville a consacré sa vie à la protection des frères' héritage
En 1912, Wilbur mourut à l'âge de 45 ans de la fièvre typhoïde, qu'il avait contractée après avoir mangé de mauvaises huîtres dans un hôtel de Boston. Orville, toujours plus timide et moins mondain, vendit la société Wright peu de temps après, rapportant ainsi environ 1,5 million de dollars. Il a passé le reste de sa vie à bricoler dans son atelier, à passer du temps avec sa famille et à protéger l'héritage de la famille Wright..
À sa mort, en 1948, Orville avait vu son invention et celle de son frère transformer à jamais le transport, la culture et la guerre. Et pour penser, c’était tout le travail de deux frères apparemment simples avec un rêve grandissant, un dévouement sans faille, et une foi mutuelle..
"Wilbur et Orville ont été parmi les rares bienheureux à combiner à peu près les capacités mécaniques avec l'intelligence", a écrit un jour le biographe des Frères Wright, Howard Howard. "Un homme avec ce double don est exceptionnel. Deux de ces hommes dont la vie et la fortune sont étroitement liées peuvent élever cette combinaison de qualités à un point tel que leurs talents combinés s'apparentent à du génie."
Hadley Meares est une journaliste historique basée à Los Angeles..
PLUS D'HISTOIRES DE BIOGRAPHIE
Comment Leonardo da Vinci a changé votre vie
Leonardo da Vinci est l'un des artistes les plus célèbres de l'histoire. Mais ce sont ses réalisations extraordinaires en tant qu’ingénieur, inventeur et scientifique qui ont laissé un héritage durable dans le monde qui nous entoure..
- Par Barbara Maranzani21 juin 2019
Lewis et Clark: Comment le corps de découvertes des explorateurs a transformé l'Amérique du Nord
Ce voyage de 28 mois a été la première expédition américaine à traverser l’ouest du Mississippi..
- Par Hadley MearesAug 7, 2019
Madame C.J. Walker et 9 inventeurs noirs qui ont changé votre vie
Des produits de soins capillaires à la planche à repasser, les créations de ces Afro-Américains ont toujours un impact sur votre vie quotidienne.
- Par Brad WitterJuin 24, 2019
5 faits sur les frères Grimm
Avec la nouvelle version cinématographique de "Into the Woods" et des séries télévisées telles que "Once Upon a Time" et "Grimm", il est clair que le pantoufle de verre de Cendrillon révèle que les contes de fées sont chauds, en partie grâce aux frères allemands qui les ont créés tellement populaire.
- Par B. Myint27 juin 2019
La miraculeuse: qui était Anne Sullivan?
Anne Sullivan rencontre Helen Keller pour la première fois le 3 mars 1887.
- Par Bio StaffJuin 16, 2019
Helen Keller et Mark Twain ont eu une amitié improbable qui a duré plus d'une décennie
Alors qu'ils étaient plus de 40 ans l'un de l'autre, l'écrivain et l'activiste se cherchaient réconfort, humour et camaraderie..
- Par Hadley Meares le 20 juin 2019
Comment Galilée a changé votre vie
Les découvertes et les théories du scientifique ont jeté les bases de la physique et de l'astronomie modernes.
- Par Barbara Maranzani le 18 juin 2019
Pourquoi la princesse Margaret était-elle le pire invité du parti?
Souvent autoritaire et difficile, la sœur cadette de la reine Elizabeth adorait passer du bon temps - au détriment des autres.
- Par Hadley Meares21 juin 2019
Les Kennedys et The Windsors: le parallèle entre les deux familles
L'une est une dynastie politique américaine. L'autre est la royauté britannique. Bien que venant de mondes différents, leurs vies ont été mêlées pendant des décennies.
- Par Sara KettlerJuin 21, 2019